一九六九年的隆冬,妙齡少女白玉蘭從北京來到了北大荒農(nóng)場,與她同到的還有其戀人鄭風華以及同學李晉、張向紅等。在這個風雪交加的日子里,從北京、上海、天津、哈爾濱一下子涌進三連二百多名知青。來的當夜這些男女知青們只得擠在一間大宿舍里,當中拉起了一道簾子,知青生活就這樣開始了。 白玉蘭是一個貌美婀娜溫柔可人的女子,她很快引起了三連連長王大楞的兒子王明明的垂青。王明明是個魯莽敢做敢為的人,他不斷騷擾白玉蘭,引起了鄭風華及李晉等知青的不滿。李晉想教訓王明明,卻被王明明打倒,王明明公開宣稱他相中了白玉蘭,誰說北大荒的小青年不能愛大城市來的女知青?白玉蘭一心愛的是鄭風華,根本不理睬王明明的瘋話。 張向紅是一個有政治抱負的青年,他提出了二五口號,即兩年不談戀愛,五年不結(jié)婚,一個心眼扎根邊疆。農(nóng)場王主任把這些工作做為規(guī)定約束知青。鄭風華追于壓力,不敢同白玉蘭公開往來,王明明對白玉蘭的追求越來越緊,白玉蘭陷入了痛苦之中。李晉與上海女知青竺阿妹談上了戀愛,張向紅則不敢接受楊麗麗火辣辣的愛。楊麗麗為了改變生存狀況,委身于王主任。女知青芹子被政治高壓逼瘋,卻得到了右派子第廣華的愛戀,這種愛感動了芹子,與錢廣華偷偷成親。為二五規(guī)定付出生命代價的卻是大江和王平潔這對知青,他們在雪天約會卻被暴風雪所吞沒。在一片雪野里,瘋狂的王明明強奸了白玉蘭,被判門年徒刑。白玉蘭卻經(jīng)歷了自殺,懷孕、生子的折磨,受盡了做未婚母親的痛苦。當大荒降生時,王家想要回大荒,而白玉蘭寧可將兒子送人也不給王家。當白玉蘭歷經(jīng)折磨極需慰藉時,鄭風華退縮了,李晉狠狠打了鄭風華,一對好友反目為仇。在一場與王主任的政治交易中,張向紅與楊麗麗成親,并登上了副主任的寶座。當三連為知青們舉辦集體婚禮時,竺阿妹又被狼咬死,一下子將喜慶的氣氛降到了冰點。經(jīng)受了喪妻之痛的李晉更是雪上加霜,又因當年創(chuàng)作的一支歌曲《我的北大荒》而鋃鐺入獄。 四年之后,李晉平反出獄,恰遇到滿釋放的王明明。當李晉再回到三連時,人們正為返城奔波。返城風暴摧毀的人們建立起的愛情小鳥,恩愛家庭解體。白玉蘭還是獨身帶著大荒,而連隊院內(nèi)則跑著二荒,三荒直到二十七荒的知青后代。時間并沒有撫平鄭風華和白玉蘭之間的裂痕,他們都在為考學返城忙碌著。王大楞又重擔連長之責,大批民工涌進了連隊,而知青們又退回到當年那間大宿舍,當中又掛起了一道簾子……生活就像寓言一樣驚人的相似?! ∫粋€大雪紛飛的日子,他們走了。王大楞一家趕來,想看一眼大荒。白玉蘭臨走也不寬恕王明明所帶給她的傷害,拒絕王家人看大荒。李晉自做主張將大荒交給了王大楞的妻子丁香,白玉蘭惱怒的看著李晉,李晉一把將她攬在自己的懷里……